LA FAZ DE BRENAN: TRES PERFILES CON SOMBRAS, Robin Lefere, Université Libre de Bruxelles, Manuel Alberca, Universidad de Málaga (Publicado en Analecta Malacitana, XX, 2, 1997, págs. 527-543)

  <ver resumen para repertorios bibliográficos>

    El problema se puede resumir en la siguiente pregunta: «¿Es posible saber la verdad acerca de un hombre?». André Maurois la formuló hace ya muchos años e intentó contestarla de manera matizada en una serie de conferencias sobre el género (auto) biográfico [1]. Dicha pregunta cobra especial vigencia ante una obra autobiográfica como la de Gerald Brenan, cuya envergadura e intensidad dejan anonadado al lector de autobiografías españolas, acostumbrado a otras más magras y escondidas. Por si esto fuese poco, esta riqueza viene amplificada por una biografía como la que J. Gathorne-Hardy [2] dedica a Brenan, tan rigurosa y documentada, tan moderna e introspectiva, que aclara algunas sombras y pliegues del relato autobiográfico.

    Pronto se cae en la cuenta de que la autobiografía de Brenan es, amén de compleja, progresiva (hecha poco a poco y respondiendo a impulsos diferentes), de manera que cada libro viene a ampliar, corregir y complicar los precedentes. En un orden cronológico de publicación para el lector español, la autobiografía de Brenan está compuesta por Memoria personal (Mp) [3] y Una vida propia (Uvp) [4] . Pero como se comprenderá fácilmente, no se puede prescindir de su obra más conocida, origen de las antes citadas, y cuya publicación había precedido a los dos libros anteriores: Al sur de Granada (AsdG) [5] .

    Al entender AsdG como la almendra del proyecto memorialístico de Brenan, reconsideramos no sólo el papel de este libro con respecto a Mp y Uvp, sino también el carácter autobiográfico del resto de sus libros sobre España. Según esto, La faz de España [6], El laberinto español [7] e incluso la Historia de la Literatura española [8], que al fin y al cabo no deja de ser un libro sobre la experiencia de Brenan frente a la cultura literaria española, podrían ser leídos como ramificaciones autobiográficas de su más importante vivencia intelectual y personal: España.

    Cuando en 1976 se publicó este último libro en España, impresionó a la mayoría de los lectores españoles que en aquel tiempo no estaban habituados a ejemplos de confesionalismo moderno tan radical como el propuesto por Brenan. La recepción fue favorable, y el interés se transmitió por el boca a boca más que por ningún otro medio. Este éxito, que se selló con la obtención en 1978 de un efímero premio de memorias y autobiografías, el Master Club, ponía de manifiesto un horizonte de expectativas lectoras, un público potencial para autobiografías modernas que la producción nacional, en aquellos años de mudanza política y social, no satisfacía todavía.

    El éxito de Mp en España debió de sorprender también al propio Brenan, dada la escasez de obras autobiográficas en nuestra literatura, con la excepción de la obra confesional de Santa Teresa, que le interesó siempre [9]. Sobre ésta había proyectado escribir un libro en su juventud, proyecto que nunca concluiría, y en el que trabajó cuando su relación con Dora Carrington le tenía más absorto [10]. En su opinión, la ausencia de literatura memorialística en España residía en la influencia negativa de la Inquisición y en la resistencia del pueblo español a cualquier forma de cosmopolitismo.

    Sin embargo, en los años 70, los gustos y expectativas de los lectores españoles habían cambiado, como en otras muchas cosas... Quizá don Gerardo no se había percatado y por esto, así como para evitarse problemas y malentendidos, decidió dar nombres ficticios a algunos habitantes de Yegen en AsdG y en Mp. Además en la versión española de éste libro, por si acaso nuestro tradicional pudor no lo resistiera, eliminó todo lo referente a su relación amorosa con la joven Lynda y convirtió a ésta, con discreción eclesiástica española, en una honesta sobrina (quizás Brenan estuviese todavía impresionado por las «cencerradas» de Yegen).

    Brenan estuvo concibiendo durante mucho tiempo Uvp, pero lo concluyó sólo después de publicar AsdG. Quizá entonces comprendió que le faltaba mostrar o buscar los orígenes del personaje que él había llegado a ser en la obra precedente. Es decir, las motivaciones y las razones por las que un joven inglés de 25 años abandonara su país para instalarse en un pueblecito de la sierra granadina. Las motivaciones de Brenan en Uvp son múltiples y quizá contradictorias, pero se supeditan a mostrar una imagen de independencia y liberación.

    Es de destacar que cuando se publica el libro, Brenan cuenta cerca de 70 años y resulta sorprendente la poca distancia que toma respecto a su pasado juvenil, aunque en contadas ocasiones, y quizá por esto, utilice la tercera persona para referirse a sí mismo. Más parece que sea el propio joven el que desde su perspectiva hace el relato novelesco de sus ensoñaciones y deseos adolescentes.

    Los orígenes familiares, los padres, el colegio, todo parece estar visto como argumento y justificación del nacimiento de un carácter rebelde y aventurero. Recuerda Brenan que a los seis años se dedicaba a inventar y narrar viajes fantásticos por África y Oriente en los que él mismo se convertía en héroe de sus relatos. Brenan atribuye esta automitificación a sus viajes infantiles reales que le habían dotado de una precoz leyenda personal y de cierto sentimiento de superioridad infantil que está en la base de su anhelada vida futura de aventurero y acrisola ya en la infancia una conciencia de lo excepcional. Brenan lo recalca en el prefacio de Uvp: «Carecía de tema para una novela y me di cuenta de que mi vida estaba a mano» [11]. Así pues esta autobiografía nace entre el exhibicionismo mitificador y la necesidad de comprender o de dar sentido a los recuerdos.

    De manera más precisa, la crítica de la burguesía inglesa, clase media hecha a sus ojos de aburrimiento y mediocridad, se personifica en el padre. Las razones profundas del desprecio hacia la figura paterna, hay que buscarlas en el autoritarismo —que culminaría en la imposición de la carrera militar— y en la tacañería con que repartía su dinero: «Lo cierto es que de niño yo le tenía muchísimo miedo y al entrar en la adolescencia se convirtió para mí en un tirano y en un déspota, símbolo de todas las fuerzas contra las que yo luchaba» [12].

    Con el tiempo las relaciones se suavizaron y, aunque el padre nunca llegó a aprobar su forma de vida, durante bastante tiempo le pasó una asignación anual de cien libras. Sin embargo, en un juicio demoledor, ahora en clave psicoanalítica, destaca en su padre un complejo autodestructivo: «[...] yo le irritaba porque desde que vine al mundo había sentido celos del amor de mi madre hacia mí» [13]. Precisamente, el autobiógrafo subraya que el mayor defecto de su madre fue casarse con un hombre tan egoísta... Cabe añadir que por lo demás la imagen de su madre amada, como la de su tía abuela Tiz, temperan la representación de la familia, que escapa así a la simplificación.

    En la construcción de la imagen romántica, de juvenil rebeldía frente a la sociedad, la literatura cumple una función fundamental y doble, pues si de un lado se constituye en el refugio y en el alimento de la diferencia desde la infancia, también se presenta a los ojos del joven Brenan como la única alternativa frente a la profesión militar que el padre pretendía imponerle. En la profesión de escritor Brenan encuentra más razones y argumentos de autoafirmación frente a una moral y una estética burguesas. Así no es casual que los dos modelos literarios con los que fantasea sean Shelley y Rimbaud. Ambos escritores encarnan primorosamente la imagen que a él le hubiera encantado alcanzar; a saber, joven, poeta, aventurero y rebelde, imágenes con las que coquetea con presunción en su autobiografía: «Todos los rasgos de su vida habían sido los míos. Comencé a identificarme con él» [14].

    Pero tras la imitación adolescente de estos escritores se encuentra un asunto espinoso, pues Brenan siempre vivió su relación con la creación literaria de manera conflictiva. De la misma autobiografía se desprende la imagen de alguien que quiere ser escritor a cualquier precio y consagra los mayores esfuerzos a cumplir esta ensoñación juvenil que nunca le abandonaría. El vocabulario con que Brenan narra la dificultad de la escritura está entreverado de lenguaje ascético-místico: «Cuanto más severas fueran las penalidades sufridas [...] más alto subiría el mercurio del barómetro que medía la elevación del éxtasis. Y este éxtasis se expresaría en poemas» [15].

    En Uvp asistimos a una notable recreación literaria del joven Brenan, que revela deudas con su propia mitología artística, corroborada por el tratamiento novelesco del relato autobiográfico. El propio autor se acogió a la autoridad de Goethe, cuando éste postula el carácter literario del género autobiográfico, al situarlo «entre la biografía y la novela», para defender que una autobiografía debía ser un relato agradable e interesante [16].

    Por otro lado, el paso por la guerra justifica el final de la ensoñación aventurera y de la inconsciencia juvenil. En un primer momento Brenan asiste a la guerra como a una fiesta, una tregua donde se interrumpen los automatismos y las rutinas cotidianas, en fin una faceta más del aventurismo tópico; pero después de esta primera apreciación ingenua, Brenan pasa a una visión horrorizada de la crueldad de aquélla, criticando su injusticia e inmoralidad. La experiencia del peligro, de las trincheras, del miedo a la muerte y del escalofrío por las pavorosas masacres presenciadas, determina la quiebra interior de la imagen de aventurero romántico. Sin embargo, esto no quiere decir que este perfil se pierda totalmente: su apostura vital, arriesgada y aventurera, quedaría como una «pose» con la que, hasta en la vejez, enamorar a las jóvenes. Esta apreciación, aunque alguno la pueda considerar arriesgada, está corroborada por el hecho de que Carrington, cuando le conoció, todavía se hizo de él esa imagen [17].

    Ya hemos dicho que la justificación de Uvp hay que buscarla en AsdG, aunque la falta de correspondencia cronológica con el orden de publicación haya dado lugar a distorsiones y malentendidos en la manera de apreciar la figura de Brenan y su estancia en España. Sin duda, a nadie se le escapa que España es la experiencia más importante de Brenan; no en vano desde 1919 y hasta su muerte la relación con el país va a tener una trascendencia vital, personal y literaria que lo convierten en su país de adopción.

    La misma guerra produce en Brenan un efecto de confusión y de hastío que le deja tan desconcertado y desanimado que le afectará hasta en las relaciones con las mujeres y determinará, según él mismo, el viaje: «Mi aventura con ella (una joven amante con la que rompe sin razón aparente) fue en realidad una consecuencia de la falta de vida y de sentimientos profundos que la guerra había dejado tras sí [...]. Cuando el 25 de septiembre de 1919 me embarqué rumbo a España, no fue con el regocijo de un hombre que emprende una forma de vida largo tiempo deseada, sino con el ánimo deprimido y una ansiedad considerable por el estado de mi cuenta bancaria» [18].

    A esto cabe añadir su antigua y juvenil aspiración de convertirse en escritor, aunque lo niegue sin mucha convicción: «Porque quiero dejar claro que cuando me instalé en Yegen, no había pensado en llegar a ser escritor» [19], pero se movía con dos mil libros a cuestas a fin de «completar su educación». A esto se añadiría el deseo de relajar sus lazos de dependencia con Inglaterra.

    En cuanto a la elección de España, habría, además de las razones económicas declaradas —en principio, Francia era más de su gusto pero más cara—, motivaciones no por secretas e íntimas menos poderosas. En opinión de Gathorne-Hardy, en el origen de este viaje está la incitación, nunca confesada por Brenan, que le produjo el relato que Ralph y Carrington le hicieron del suyo por Andalucía unos meses antes y que da idea de la sugestión que la novia de su amigo ejercía ya sobre él [20].

    De todas formas, cabe observar que la decisión de establecerse en España y de vivir intensamente en la rutina de una pequeña aldea de la Alpujarra primero y en dos pueblos malagueños después, le aleja del estereotipo romántico que busca emociones fuertes en países extraños o del viajero intrépido ávido de sorpresas exóticas. Así queda de manifiesto en un breve e irónico comentario desmitificador de las fantasías de esos viajeros: «No había ninfas retozando en el agua del Guadalquivir como en tiempos de Borrow...» [21].

    Es casi imposible que en aquel primer momento de su viaje a España tuviera determinado un establecimiento tan largo pero lo cierto es que después de un comienzo decepcionante, será progresivamente ganado por el país y sus gentes. En el comienzo de AsdG narra un episodio aparentemente trivial al que podemos llamar sin ánimo de pedantería la «epifanía de la cuchara». Después de compartir la comida con otros viajeros en una fonda de Ventas de Huelma, donde cada comensal «ataca» con protocolo y respeto su parte en una fuente común, queda impresionado y experimenta una especie de manifestación superior de la sencillez protocolaria y de la educación sin afectación de las clases populares españolas: «Por primera vez desde que desembarqué sentí afecto hacia la gente de este país que sabía combinar tan admirable sencillez con los buenos modales» [22].

        Este hecho señala el inicio del interés apasionado por el país y sus gentes que le llevará a admirar con fascinación todo lo español, incluso aquellos rasgos que no puede entender como la estoica y resignada visión de la vida tan mediatizada por la muerte que nunca podrá asimilar: «En este país el pensamiento de la muerte consume la vida y tan pronto se supera la intoxicación de la primera juventud comienza a minar el gusto por el placer» [23].

    Así, junto a la identificación con Yegen a través de la apropiación posesiva de todo lo referente al pueblo —Brenan dice «mi aldea», «nuestro arado» [24]—, se va produciendo un reconocimiento de sí mismo en todos aquellos valores de sus vecinos como la flexibilidad y la tolerancia, la dedicación a los hijos. La propia naturaleza, el paisaje y la flora son revelación de un carácter lujurioso o resistente en el que quisiera reconocerse.

    Cuenta Brenan que en una ocasión, después de una larga ausencia de Yegen, tenía miedo a regresar, pues en la distancia la soledad y las incomodidades propias del lugar le hacían temer una reacción de rechazo, pero «al irme acercando al pueblo la sensación aquella desapareció. [...] La palabra era serenidad. Ni siquiera habían pasado 24 horas cuando volvió a mí la vieja impresión de altura y de quietud...» [25].

    En realidad, su relación con éstos se debió sólo a su amor por Carrington, ya que en el fondo le interesa más la cultura popular que la elitista y prefería aprender de los campesinos españoles antes que de los profesores universitarios. Así no es de extrañar que, aún reconociendo que el plantel de escritores del Bloomsbury era espléndido, afirmara: «Es necesario admitir que vivían en una torre de marfil [...]. La debilidad inherente de la cultura inglesa que surgirá en el Bloomsbury estriba en estar demasiado atada a una clase y a un modo de vivir periclitantes» [26].

«Lo escribí sólo para mi satisfacción personal y sin intención de publicarlo», anota en el prefacio [27], pero esta reserva de principio más parece un guiño seductor al lector que una declaración sincera, pues resulta contradictoria con lo anunciado en Uvp y desde luego quedó contradicha de hecho con su publicación en 1974. Posiblemente Brenan sabía que el libro podía despertar protestas y causar molestias entre algunas de las personas incluidas, como Frances, viuda de Ralph, pero era evidente que los protagonistas con mayor resistencia posible (Gamel, Ralph, Hope, Carrington o Strachey) habían desaparecido y no podían ya molestar ni molestarse [28].

    El aludido problema sexual de Brenan arranca de una serie de experiencias infantiles que, sin presentarse como determinantes de su carácter adulto, están presentes en sus libros para dejar claro el condicionamiento que han supuesto en su vida amorosa. El ambiente represivo e hipócrita tanto familiar como escolar en el que Brenan se educó establece, según su punto de vista, unas relaciones con el sexo que trascienden la infancia, toda vez que para él «el niño es el padre del hombre» [29].

    Sería largo y aburrido enumerar aquí el rosario de mujeres con las que mantiene relaciones sexuales incompletas, pero no renunciamos a hacer una enumeración sucinta de algunos casos que parecen extraños o que delatan la falta de una vida sexual normal. Después de pasar una noche con la camarera de un hotel que se negó a desnudarse, dirá: «Yo también estaba complacido, porque el encuentro había dejado un sabor vagamente agradable, ni rastro del desengaño habitual» [30]. Otro episodio amoroso similar es la relación con Freda, joven bailarina con la que mantuvo una relación de meses y de cuyo resultado concluye: «Nunca había tenido un amante y creo que yo no le proporcionaba más que un placer superficial, pero nos hacíamos compañía el uno al otro durante largas noches. Yo hallaba también un placer sensual en estar tumbado junto a su cuerpo desnudo...» [31]. (La cursiva en las citas anteriores señalan otras tantas extrañezas). En otras ocasiones el autobiógrafo confiesa la incapacidad de hacer el amor con mujeres experimentadas como la actriz Marguerite o con Lulu, la joven inglesa que le invita reiteradamente a su casa y que él rechaza siempre (Mp, 233 y 238) [32]. Otras veces son inconvenientes inesperados como el miedo al contagio de enfermedades venéreas o imprecisas dificultades, que él finge olvidar, las que impidieron la consumación erótica [33]. La enumeración podría ser mucho más larga y abarcaría distintos momentos de la autobiografía.

    Según Gathorne-Hardy, Brenan padecía una impotencia psicológica: «Un miedo a la impotencia», más que una impotencia fisiológica, pero que condicionó y amargó mucho su vida amorosa. Se trataría de un tipo de impotencia que con bastante frecuencia bloquea a los hombres y les impide hacer el amor la primera vez; una vez controlado el contratiempo, dicha impotencia suele superarse en las ocasiones sucesivas. Estaba tan traumatizado que muchas veces ni intentaba el acto por miedo al fracaso, y por otro lado le resultaba insuperable verbalizar el problema con sus parejas [34]. Así que sólo de mayor, y no sin rubor, pudo referirse explícitamente a esto, confiándole al biógrafo: «Yo era impotente a menudo con las mujeres. Algo tímido en mí me hacía fracasar en el último momento» [35].

    El episodio tiene toda la apariencia de reflexión personal o de confesión oblicua. Además, es notable la magnificación de la figura dramática de Agustín: «Con su don de la impotencia podía evocar una región maravillosa donde el hombre ordinario se purificaba y se ennoblecía por el vicio al igual que don Quijote hacía de su intrínseco prosaísmo y vulgaridad su noble carrera de caballero andante» [36].

    La circunstancia de la impotencia, además de explicar por qué son tan escasas las relaciones eróticas satisfactorias, nos permite también atisbar por qué elegía mujeres poco sensuales o poco interesadas en las relaciones sexuales. Parece que éstas llegaron a ser satisfactorias sólo con chicas jóvenes de extracción social humilde, obreras o prostitutas, a la vez desinhibidas y socialmente inferiores. Resulta congruente con esto que Brenan tuviese con Juliana, a la sazón su criada en Yegen, su única hija, Miranda: «[...] era una criatura muy sensual y llegó a obsesionarme por completo» [37]. Similar plenitud sexual conocerá con Winny Stafford.

De hecho, en una carta de Carrington a Lytton en la que le comunica que acepta la boda que le propone su común amigo Ralph Patritge —aceptación a la que no está ajeno el propio Lytton, pues da la impresión que Carrington obedece más a éste que a sus instintos—, ésta le declara: «[...] Lytton, tú eres la única pasión desbordante» [38]. En esa ocasión le promete también que él siempre ocuparía el primer lugar en su corazón como los hechos vendrían a demostrar, y como Brenan y todos los amores de ella debieron comprobar.

    Es decir, las pretensiones amorosas de Brenan chocaban con el compromiso que ataba a la «Trinidad Triangular de la Felicidad» (el trío formado por Lytton, Ralph y Carrington) con los particulares lazos de amor y amistad por los que se sentían unidos [39]. Y además de la complicación triangular estaban las ocasionales relaciones lesbianas de Carrington, faceta que Brenan siempre conoció, tal como cuenta en Mp.

    Pero, según Brenan, la dificultad mayor no estaba en todos esos factores sino en el acoplamiento de dos psicologías sexuales muy distintas. Mientras Carrington accedía con gusto a besos y caricias, rehusaba cualquier tipo de intimidad sexual, lo que creaba en él confusión, irritación y tensión: «La dificultad principal volvió a ser una vez más la cuestión de nuestras relaciones sexuales. En esto Carrington personificaba el espíritu de la contradicción. Si veía que yo quería hacer el amor, cosa que sucedía siempre, ella no sentía interés. [...] Si yo ocultaba mis sentimientos y parecía indiferente era ella la que me llevaba al sofá» [40]. Y concluye: «Carrington me estaba destruyendo. Toda mi naturaleza pedía a gritos tranquilidad de ánimo para trabajar y sin embargo no era capaz de imaginarme la vida sin ella» [41].

    Resulta inevitable que Brenan dé su versión y ordene el relato desde su propia perspectiva, pero en esta subjetivización no falsea la esencia de su relación con Carrington ni es tendencioso al presentarnos las contradicciones de ésta. En efecto, dicha versión coincide con la del biógrafo de Carrington, Holroyd, quien explica el carácter singular y contradictorio de ésta por la conflictiva relación con su autoritaria madre cuyo talante represivo fomentó involuntariamente un espíritu a la vez rebelde y reprimido: «[...] estaba resuelta a no dejarse dominar nunca. Sin embargo, de un modo inconsciente absorbió el miedo al sexo...» [42].

    La importancia capital que a todas luces representa esta relación en su vida resulta refrendada por el tratamiento y espacio que le concede en su autobiografía. Su relación amorosa duró ocho años y su amistad cuatro más (hasta la trágica muerte de Carrington), pero Mp, que abarca del año 1920 al 1975, parece un libro consagrado íntegramente a Carrington. De las 524 páginas que tiene la edición española más de 300 se ocupan de la relación con Carrington y, después del suicidio de ésta, su imagen no deja de estar presente en el resto del libro, pues al hablar de cualquier mujer no puede evitar comparaciones con ella, incluso cuan-do cuenta su matrimonio con Gamel, la influencia de Carrington sigue flotando.

    Brenan ha novelizado y dispuesto según sus intereses narrativos el momento de conocer a Carrington, y en cada libro autobiográfico da una versión distinta. En AsdG, libro en que se oculta la relación íntima entre ambos, a pesar de que la estancia de Carrington en Yegen en compañía de Ralph y Lytton señala un punto álgido en la relación, dirá falsamente: «No puedo recordar cómo conocí a Carrington pues aparte de Ralph teníamos otros amigos en común» [43]. Por el contrario, en Mp nos da una versión detallada y minuciosa del encuentro con ella, versión en la que se privilegia el elemento pasional dando a entender que entre ellos y desde el primer momento surgió una simpatía y una atracción recíprocas; en fin un flechazo.

    A estas dos versiones hay que añadir una tercera que adelanta ese encuentro y lo sitúa en una visita que hace a Ralph. En el corto y relevante comentario del final de Uvp dirá: «Fui a visitarlo allí, y conocí por primera vez a la joven de ojos azules y boca melosa de la que Ralph se había enamorado y que durante siete años había de ser la persona más importante de mi vida. Pero no me cayó bien porque me habían dicho que se había burlado de Hope, a quien yo era muy leal» [44]. (Repárese en la cursiva).

    «Conocer por primera vez» es en principio una redundancia, pero la expresión sugiere un conocimiento previo in absentia cuyo intermediario había sido su amigo Hope, el cual le había hablado de Carrington años antes, en 1915 en uno de los permisos de la guerra [45]. A partir del relato de Hope, Brenan se construyó una imagen de Carrington como mujer emancipada, moderna y libre en el amor, una imagen fantaseada que le debió acompañar en sus sueños durante toda la guerra y alentó el deseo de conocerla durante todos esos años. En opinión de Gathorne-Hardy este episodio debía haber aparecido en Uvp, pero finalmente lo eliminó y al privarnos de este dato no sólo nos hurtó el origen de la fascinación platónica que siempre sentirá por Carrington, sino también una de las razones más fuertes de esa fijación juvenil, anclada en largos días de deseo y espera [46].

    Es cierto que la capacidad de análisis es grande, como ponderado el juicio, pero al lector a veces le da la impresión de que Brenan siempre encuentra una puerta trasera. Como le reprochó Ralph a propósito de AsdG [47], Brenan tiende a construirse una imagen angelical, incluso cuando reconoce sus errores y sus defectos; y esto en contraste —cabe subrayarlo— con la rigurosa descripción con que pinta al resto de personas del relato. Incluso los personajes con los que simpatiza son sometidos a su fina e implacable mirada, un estilete bajo formas de suavidad.

En resumidas cuentas, si la obra autobiográfica de Brenan es relativamente verdadera en su intención, lo es tanto por lo que traiciona o deja intuir, como por lo que propone conscientemente, y esto no nos permite pensar que ahí se nos revela la verdad del hombre. Pero es indudable que la autobiografía proporciona inestimables materiales que hay que completar y contrastar con los que proponen fuentes ajenas (en especial las biografías), para que finalmente los tratemos e interpretemos en un proceso, siempre abierto, de imaginación comprensiva del otro.

NOTAS

[1]  A. Maurois, Obras completas, IV, Plaza-Janés, Barcelona, 1974, pág. 1225.

[2]  J. Gathorne-Hardy, A life of Gerald Brenan. The Interior Castle, Sinclair-Stevenson, Londres, 1994.

[3] . Brenan, Memoria personal (1920–1975), Alianza Tres, Madrid, 1976 (ed. ingl. 1974).

[4]  G. Brenan, Una vida propia, Destino, Barcelona, 1989 (ed. ingl. 1962).

[5]  G. Brenan, Al sur de Granada, Siglo XXI, Madrid, 1974 (ed. ingl. 1957).

[6]  G. Brenan, La faz de España, Plaza-Janés, Barcelona, 1985.

[7]  G. Brenan, El laberinto español, Plaza-Janés, Barcelona, 1985.

[8]  G. Brenan, Historia de la Literatura Española, Crítica, Barcelona, 1984.

[9] G Brenan, loc. cit., págs. 463-469.

[10] Brenan encontraba más de una coincidencia entre el carácter apasionado e inestable de la Santa española y el de su enamorada (M. Holroyd, Carrington. Una vida con Lytton Strachey, Ediciones B, Barcelona, 1995).

[11] G. Brenan, Una vida propia, pág. 16.

[12] G. Brenan, Memoria personal, pág. 170.

[13] G. Brenan, loc. cit., pág. 172.

[14] G. Brenan, Una vida propia, pág. 328.

[15] G. Brenan, loc. cit., pág. 234.

[16] G. Brenan, loc. cit., pág. 17.

[17] M. Holroyd, op. cit., pág. 181.

[18] G. Brenan, Una vida propia, pág. 439.

[19] G. Brenan, Memoria personal, pág. 25.

[20] J. Gathorne-Hardy, op. cit., pág. 76.

[21] G. Brenan, Memoria personal, págs. 90-91.

[22] G. Brenan, Al sur de Granada, pág. 9.

[23] G. Brenan, loc. cit., pág. 134.

[24] G. Brenan, loc. cit., pág. 68.

[25] G. Brenan, loc. cit., pág. 309.

[26] G. Brenan, loc. cit., págs. 173-174.

[27] G. Brenan, Memoria personal, pág. 11.

[28] J. Gathorne-Hardy, op. cit., pág. 431.

[29] G. Brenan, Una vida propia, pág. 40.

[30] G. Brenan, loc. cit., pág. 388.

[31] G. Brenan, Memoria personal, pág. 166.

[32] G. Brenan, loc. cit., págs. 233 y 238.

[33] G. Brenan, loc. cit., págs. 89-90 y 303.

[34] J. Gathorne-Hardy, op. cit., pág. 87.

[35] J. Gathorne-Hardy, op. cit., pág. 598.

[36] G. Brenan, Al sur de Granada, pág. 253.

[37] G. Brenan, Memoria personal, pág. 299.

[38] Carta de Carrington a Lytton (M. Holroyd, op. cit., pág. 18).

[39] M. Holroyd, op. cit., pág. 248.

[40] G. Brenan, Memoria personal, pág. 143.

[41] G. Brenan, loc. cit., pág. 145.

[42] M. Holroyd, op. cit., pág. 23.

[43] G. Brenan, Al sur de Granada, pág. 45.

[44] G. Brenan, Una vida propia, pág. 437.

[45] J. Gathorne-Hardy, op. cit., págs. 107-108.

[46] J. Gathorne-Hardy, loc. cit., pág. 437.

[47] J. Gathorne-Hardy, loc. cit., pág. 431.

RESUMEN PARA REPERTORIOS BIBLIOGRÁFICOS

TÍTULO: LA FAZ DE BRENAN: TRES PERFILES CON SOMBRAS.

AUTORES: Robin Lefere y Manuel Alberca. 

LUGAR: Université Libre de Bruxelles y Universidad de Málaga.

TÍTULO DE LA REVISTA: Analecta Malacitana, XX, 2, 1997.

RESUMEN: estudio analítico de los libros autobiográficos de G. Brenan, contrastados con la biografía que J. Gathorne-Hardy dedicó a este autor. Se destaca el esfuerzo de autoinvención, realizado de acuerdo con distintos impulsos e intereses, que terminan dando tres sucesivos y diferenciados perfiles del personaje. Las imágenes cambian, se contradicen y se complementan entre sí, e incluso con sus lagunas y mitificaciones dibujan un autorretrato veraz de tan compleja personalidad.

ABSTRACT: this paper is an analytical study of Gerald Brenan’s autobiographical writings contrasted with Gathorne-Hardy’s biography of the author. I emphasize the self-invention drive, undertaken following different intentions and interests which ultimately produce three profiles of the caracter. Images change, contradict and complement each other, and despite their gaps and deceits, they achieve a life-like self-portrait of such a complex personality.

DESCRIPTORES: autobiografía / biografía / automitificación / memoria antropológica e introspectiva / imágenes sucesivas del autor / contradicciones / revelaciones íntimas.

KEY-WORDS: autobiograph / biography / self-fashioning / anthropological and introspective memoir / sucessive images of the author / contradictions / self-revelation.

PERÍODO HISTÓRICO: siglo XX.